Huisdieren met metaal

Tamarah Benima

Mevrouw Knorringa’s hoektanden moeten eruit. Ontstoken! Een kat zonder de tanden die haar roofdierenafkomst verraden – ik vind het niks. Maar er zit niks anders op. Eerdaags heb ik een schootpoes (zo gedraagt ze zich) met een tongetje dat permanent uit haar schootpoezenbek hangt. Ik zal niet minder van haar houden, maar het zal me er steeds aan herinneren dat ze ook zomaar dood kan zijn.

Veel te laat kwam ik erachter dat ze bijna geen gebit meer had. Dat kwam omdat ooit (toen ze kwam aanlopen) een dierenarts haar tien jaar te jong schatte. De nieuwe dierenarts verzekerde mij – toen nog meer kiezen eruit moesten – dat een kat heel goed zonder gebit kan. Ik geloofde dat niet, maar kon natuurlijk niet bewijzen dat het anders zit. Nu wordt me verzekerd dat katten niet met hun hoektanden eten, dus dat Knor om een andere reden een kilo is afgevallen. Zouden er eigen kattenkunstgebitten bestaan, vroeg ik mij opeens af.

Honden worden voor veel geld van staar afgeholpen. De ernst waarmee hierover wordt gesproken op de website van een dierenkliniek die deze operatie aanbiedt, bezorgt mij (slechte inborst) veel vrolijkheid. Na verwijdering van de lens met grauwe staar hoeft de hond geen nieuwe. ‘Aangezien dieren niet de krant hoeven te lezen is het bijbehorende verlies aan scherpte van het zicht weinig relevant.’

Dure grap

Terug naar het kattengebit. Nee, voor katten bestaat er geen kunstgebit. Voor honden zijn er wel implantaten voor uitgevallen of gebroken tanden mogelijk. Dat vermoedde ik al. We leven per slot van rekening niet voor niets in een consumptiemaatschappij waarbij hond, kat of konijn de plaats inneemt van de verdwenen familieroedel.

Het draaglijk maken van de eenzaamheid is een dure grap. De kunsttanden zijn van titanium en kosten tussen de 600 en 2000 dollar per stuk. Maar of de hond er wat aan heeft, betwijfelen zelfs de Amerikaanse dierenartsen die erover vertellen. Maar wait and see, ook dat is ons voorland: huisdieren die vanwege hun metalen onderdelen groot alarm geven als we ze meenemen door de detectiepoortjes op weg naar een vakantieoord.